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Amikor az olvasó Paul Ricœur franciául 2007-ben megjelent könyvét, az Egé-
szen a haláligot kézbe veszi, akkor – ha leszámítjuk Olivier Abel előszavát és a 
Catherine Goldenstein által írt Utószót – egy nem egészen százoldalnyi szöveggel 
találja szemben magát. A könyv a szerző életében még publikálatlan szövegeket, 
vázlatokat és töredékeket tartalmaz, amelyeket a közös téma, a halállal való szem-
benézés, a haláltapasztalat és az azt körülölelő gyászmunka rendez egészbe. A 
kritikai igénnyel szerkesztett kötet mégsem kíván kritikai vagy fakszimilekiadás 
lenni, ahogyan azt a közreadói jegyzetben is olvashatjuk, mivel, egy-két kivételtől 
eltekintve, hiányzik belőle az eredeti kézirat rekonstruálására való törekvés. 
A posztumusz kiadások esetében gyakran felmerül a szerzői szándék kér-
dése, hogy vajon azért nem került-e nyomtatásba, mert a szöveget a szerző arra 
méltatlannak tartotta volna, esetleg félretette azt egy jövőbeni átdolgozásra, vagy 
éppenséggel az idő hiánya miatt befejezetlenül maradt. Mivel jelen kötet két 
egymástól majdnem tíz év különbséggel megírt szöveget tartalmaz, ezért nem is 
lehet őket ilyen szempontból egyként kezelni. Hiszen, ugyan mindkettő keletke-
zésének körülményei személyes eseményhez köthetők, de míg a könyv első felét, 
amely egy összefüggő szöveg keletkezésének kezdeti fázisában maradt kéziratos 
formában, Ricœur még 1996-ban feleségének betegségével kezdi el írni, addig 
a második részben feltűnő Töredékeket már a saját betegségével és halálával való 
szembenézés idején, 2004 végén és 2005 elején veti papírra. Hogy mégis egy 
kötetben a helyük, arra indok a már említett közös téma összekötő ereje, amely 
azonban nem mindig ugyanúgy kerül tárgyalásra. Ez a lényegi szemléletváltás 
tetten érhető Ricœur viszonyában a halálhoz: egy a képzeletbeli segítségével saját 
magára vetített haláltapasztalattól eljut a saját halállal, az élet végességével való 
szembesülésig, amelyben a mű ideje a szerző halálával végérvényesen elkülönülni 
látszik az élet idejétől. Ez a két idő még a szerző, az alkotó életében egybeesik, 
azonban halálával a mű halhatatlan ideje kirajzolódik, amely mindenestre „nem 
örökkévalót jelent, hanem az élő halandósága által nem megjelöltet” (85.), azaz 
„a mű saját idővel rendelkező más emberek általi befogadásának történelmen 
átívelő idejé[t]” (86.). A halhatatlan művel való szembesülés már a túlélők dol-
1 Paul Ricœur: Egészen a halálig. Töredékek, fordította Bende József, Pannonhalma, Ben-
cés Kiadó, 2011.
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ga, ahogyan Goldenstein ezt meg is teszi, amikor is a megtalált kéziratokat be-
gépeli és közreadja. A két idő közötti szakadás körvonalazódik a már halálán 
lévő Ricœur előtt, amellyel azonban úgy tűnik, már nem tud mást tenni, mint 
elfogadni, hiszen a Ricœur mint tulajdonnév általi halhatatlan referens, a mű 
„életének” ebben az új fejezetében őmaga már nem vehet részt.
A kötet első felében, az Egészen a halálig. A gyászról és a vidámságról. cím 
alatt szereplő szövegek, amelyeket néhány egyéb szöveggel együtt találtak egy 
dossziéban még meglehetősen nyers formában mutatják be Ricœur gondolat-
menetét. Ez egyrészt stilárisan is megmutatkozik, de ennél talán lényegesebb az 
üresen hagyott terek, a kezdetleges vázlat ki nem fejtettsége (a tervezett három 
gondolati fejezetből egyedül az első, A képzeletbeli alakzatai került némileg kidol-
gozásra, teljesen függőben hagyva a második, A gyászról és a vidámságról és har-
madik pont, a Keresztény vagyok-e még témáját), és az ebből következő hiányok és 
látszólagos következetlenségek az érvelésben. Megírásakor a háromkötetes Idő és 
elbeszélés (Temps et récit) és az Én mint másik (Soi-même comme un autre) után 
vagyunk, de még az utolsó 2000-ben megjelent jelentős műve, az Emlékezet, tör-
ténelem, felejtés (La Mémoire, l’Histoire, l’Oubli) előtt, amely művekből magyarul 
egyelőre csak néhány részlet jelent meg. Ebben a részben kerül kifejtésre a halál 
három jelentése, amelyből talán a legérdekesebb a harmadik, a náci kivégzőtábo-
rok kollektív haláltapasztalatának mint extrém haláltapasztalatnak a felidézése, 
amit összekapcsol az egymással harcban álló gyökeres Rossz (das radikal Böse) 
és a testvériség gondolatával, amely visszatérő téma újragondolását ezúttal Jorge 
Semprun könyvének 1994-es megjelenése váltja ki. Érdekes munka, hiszen több-
szörös reflexió gyümölcse: Semprun értelmezi Primo Levi életét és munkásságát, 
Ricœur pedig Semprun művét veszi sorra.
Levi és Semprun két szembenálló attitűdöt képvisel a haláltáborokban átélt 
extrém haláltapasztalat, az élmény (Erlebnis, vécu, vivencia) és az elmesélés, az írás 
viszonyát tekintve. Levi az elsők között tudósít az Ember ez?2-ben élményeiről, 
míg Semprun csak hosszú kerülőút után lesz képes megírni az Írni vagy élni3 
szövegét. Mindkettőnek szembesülnie kell azonban az elbeszélés nehézségeivel, 
hiszen mindkettőben él a szorongató érzés, hogy a tudósítás úgymond süket fü-
lekre talál. Levinél ez többek visszatérő álmában jelenik meg, amikor a túlélő 
szerettei körében ül, meséli az elképzelhetetlent, s egy idő után csak azt kell ész-
revennie, hogy a hallgatóság érdektelenül ül, vagy el is tűnik. Semprun ezt kissé 
másképp fogalmazza meg, nála ez a művészi kifejezésformában, a kiszínezésben, 
a körülírással való elfogadhatóvá tételben válik lehetségessé, mindenesetre sem-
2 Primo Levi: Ember ez? – Fegyvernyugvás, Budapest, Európa Könyvkiadó, 1994.
3 Jorge Semprun: Írni vagy élni, Budapest, Ab Ovo Kiadó, 1995.
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miképpen sem a szó szerinti tanúvallomásban, mint ahogyan azt Ricœur idézi 
Sempruntól: „A tapasztalat legfontosabb igazsága nem átadható... Vagy inkább 
csupán irodalmi közvetítéssel...” (56.). Levi noha, mint ahogyan azt említettük, 
gyorsan reagál a történtekre, könyvének megjelenése kezdetben mégis egyfajta 
érdektelenségbe ütközik, az írás által nem képes visszatérni az életbe az élők közé, 
így marad meg egyetlen valóságként Auschwitz, míg ami utána jön, számára csak 
álom marad. Az „írni vagy élni” dilemmája ez, az írás képtelenségének vázolása, 
Adornót parafrazálva: a költészet lehetetlensége Auschwitz után, amelyet a halál-
tól való távolodás (visszatérés a halálból) és az élet felé való közeledés (visszatérés 
az életbe) paradoxona jellemez. A dilemmában megjelenő „vagy” nem megen-
gedő „vagy”, hanem elválasztó. A döntés mégis lehetetlennek bizonyul, így a 
választás feloldására kell törekedni: „Először talán az életet kellett választani az 
írás ellenében, hogy aztán egy napon írni és élni lehessen.” (60.)
Ez a Semprun művéhez írt kommentárjellegű hermeneutikai megközelítés, 
amely a művet lineárisan elemzi, fordul át egy hermeneutikai önmegértésbe, 
amely azonban, mivel itt a haláltapasztalat interpretációjáról van szó, egészében 
lehetetlennek bizonyul. Marad a vállalkozás célkitűzésének vázolása, amely egé-
szen addig, amíg ez a halál nem saját valóságunk eseményeként fenyeget, csak 
a képzeletbeli alakzataként áll. A Halál című fejezetben a Biblia nyomdokain 
elindulva próbálja meg megfejteni Ricœur az evangéliumokban szereplő 
paradoxon mögött rejlő titkot, miszerint „Aki meg akarja menteni életét, elveszíti 
azt, aki pedig elveszíti, megmenti azt az életre.” (71.) A halál elgondolásának két 
útját veszi sorra, melynek közös vonása a halálon túli életről való lemondás. Az 
első egy ateista, racionalizált út, amelyben a gyászmunka segítségével (elszakadás 
a másiktól és elszakadás önmagunktól az élet végén) jutunk el a beletörődésig, 
hogy halhatatlanságunk nem egy párhuzamos időbeliségben, hanem mások-
ban, a túlélőkben lelhető fel. A másik út a keresztény út, amelynek konklúziója 
azonban kísértetiesen hasonlít az elsőére, és amelyben Isten gondoskodásában 
való bizalmam által „[e]lfogadom, hogy többé nem leszek” (70.). A halált így 
mindenképpen mint egy véget kell felfognunk, mint ami elszakadás az élettől. 
Ez a hozzáállás különíti el a szemlélő tekintetében az agonizálót a haldoklótól, 
hiszen a részvét tekintete képes észrevenni, hogy „amíg tiszta a tudatuk, az ép-
pen meghaló betegek nem haldoklóként észlelik magukat, nem úgy, mint akik 
hamarosan halottak lesznek, hanem még élőként, még [...] félórával a haláluk 
előtt is” (37.). Ez a lezáró fejezet átvezet a Töredékek vizsgálódásaihoz, amelyben 
a szerző saját keresztény valláshoz való viszonyának megértésével próbálja meg 
ezúttal elfogadni saját halálát. A „Keresztény filozófus vagyok-e?” kérdés felte-
vésekor Ricœur tagadólag válaszol, s úgy jellemzi magát mint „filozófiai nyelven 
beszélő keresztény[t], ahogyan Rembrandt egyszerűen festő és a festészet nyelvén 
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beszélő keresztény, Bach pedig egyszerűen muzsikus és a zene nyelvén beszélő 
keresztény” (94.). Mivel kereszténysége „[f ]olyamatos választással sorssá alakított 
véletlen” (87.), ezért itt nem a haldokló a kritikus pillanatokban Isten felé való 
fordulásáról beszélhetünk. A szerző egész életét átjárja a filozófia és vallás kettőse, 
ami nem feltétlenül szembenállás, és ami jelen szövegek esetében csak egyre job-
ban kikristályosodni látszik.
A töredékes forma a Töredékek esetében teljesen mást jelent, mint az Egészen 
a halálig szövegtöredékeinél, hiszen itt szándékos kidolgozatlanságról beszélünk 
(ezt sugallja a szerző által adott cím is), amely forma konzisztensnek mutatkozik 
a halála előtt álló beteg megnyilatkozási, kifejezési formájával. Az itt vázolt fejte-
getések csak a kereszténység közegében értelmezhetők, de nem is kívánnak ezen 
a kereten túllépni. A keresztény, Ricœur definíciójában, „olyasvalaki, aki meg-
vallja elsőrendűen fontos elköteleződését Jézus élete, szavai, halála mellett” (95.), 
így nem véletlen, hogy akkora figyelmet szentel a Jézus halála körül kialakuló 
polémiának. Mindezt teszi úgy, hogy „extra-biblikus hagyományokban fog[...] 
bátorítást keresni ahhoz, hogy másképpen beszélje[n]” (97.), így például az ar-
cheológiai kutatások eredményeit felhasználva következtet a bibliai történetek 
igazságértékéről és mibenlétéről.
Önmagában véve a kötet a ricœuri életműből kiragadva nehezen 
értelmezhető, semmi esetre sem könnyed esti olvasmány a forma és a tartalom 
miatt sem. Néhol pedig egészen spekulatívnak hat a fejtegetés. A szövegek nem 
alkotnak rendszert (nem is tudnának), ehelyett egy hol összegabalyodó, hol 
szétágazó gondolategész részeiként az olvasótól komoly interpretációs munkát, 
összetett hermeneutikai elemzést kívánnak. A könyv hátsó borítóján megjelenő 
szövegek így kontextusukból kiragadva azt a kiadói szándékot sejtetik, miszerint 
a könyv olvasása segítségül jöhet az olvasó számára a halálra való felkészüléskor. 
Mindez azonban nem von le a könyv értékéből, amely egy nagy gondolkodó 
elmélkedéseit tartalmazza az élet végéről, úgy, ahogyan az csak a halál előtti pilla-
natokban lehetséges. Összességében pedig igényes munkával van dolgunk mind 
a fordítás, mind a nyomdai munkák tekintetében. 
